最难忘是旧事
悠悠鳌江古渡,几百年来曾摆渡过多少英雄美女,如今已无从考证。但渡轮给两岸许多百姓留下的回忆却终身难忘。
在平阳县政协工作的章金如,至今还记得20多年前第一次坐渡船时胆战心惊的一幕。那时候渡船很小,非常挤,艄公一直在喊,“慢点,慢点!”章金如小心翼翼地上了渡船。快到渡口时,艄公右手摇桨的速度明显减慢,左手拿一根长竹竿,顶住岸边的石块,渡船便稳稳地扎在了驳岸边。这时,人们争先恐后地上岸,小船马上变得摇摇晃晃,“我不敢站起来,紧紧抓住旁边一个大人的衣服,怎么也不肯放手,差点吓哭了!”章金如笑着说。
上世纪60年代初,老艄公高修木曾遭遇了一起乘客投江自杀未遂事件。
当时,渡船刚驶到江中,一位中年人突然冲出船舱,纵身跃入水流湍急的鳌江。高大爷事先已注意到此人神色不对,见状马上大喊“有人跳江啦!”于是“轮船头”紧急掉头,当时年轻力壮的高修木瞅准时机,伸手使劲一捞,将整个人水淋淋地提上船来。
高大爷非但没有安慰他,反而火冒三丈,一个巴掌重重地打在他的屁股上。“你想死也不要这样死嘛,你死了我赔得起吗?”自古以来,渡船上如果发生死人或者掉江事故,艄公是要负很大责任的。
经过乘客的一番询问,中年人最后哭着道出实情。原来,此人因无力偿还债务,老婆孩子又等着找米下锅,万念俱灰之下,他居然出此下策。
渡口也有温馨浪漫的时候。许多上了年纪的人都记得,早年谁家有闺女嫁到对岸时,往往租用七八条船,船上插着红旗,并有乐手奏乐。新郎和新娘乘坐第一条船,船队渐渐在江中排成一条长龙,逶迤前行,引得两岸群众驻足观看。
旧船票用竹签
一个雨后的中午,鳌江胜利路渡口,一位行色匆匆的乘客掏出1.5元硬币买了一张船票,快步走向码头。
在许多人的记忆里,鳌江古渡过去使用的船票不是纸印的,而是用竹签代替。花三毛钱买上一支,在上船前丢在竹箩里,竹箩装满了就拖回售票的地方反复使用。
“竹签象大拇指一样宽,筷子那么长,龙港那边使用的竹签头上涂着红色,鳌江这边则是绿色。”平阳籍摄影家姜光树过去经常在两岸之间来往采风,有段时间突然发现龙港那边的竹签变成了白色。一问才知道,由于原先使用的红色竹签经常丢失,最后不够用了,只好全部换上白色竹签。
为防止有人假冒,这些竹签上方都要用烙铁烫上“方岩渡轮”等字样。1984年,渡口归苍南县管辖后,竹签统一换上了“苍南渡运”蓝色字样。
那些被手汗浸得油亮光滑的竹签,如今在轮渡码头早已不见踪影。几经打听,记者在苍南县渡运公司的仓库里找到了这些布满灰尘的竹签,粗略估计至少也有2万多支。
看管仓库的传达室饶老伯告诉记者,这些竹签平时都躺在仓库里,只有在国庆节客流量增多的时候,才临时派上用场。“今年国庆节大概是用不上了!”他突然悠悠地冒出这句话。
竹签当船票,也许不是鳌江古渡一个独特的奇观,但这些经历过无数人传递的竹签,无疑是鳌江两岸人民艰难来往的一个最好的历史见证。 叶锡环/文