儿子林翔至今仍不知道父亲已经牺牲了，妈妈告诉他，爸爸在抗击台风中迷路了，只要他好好读书，将来考上大学，爸爸就会回来的……
今年8月10日，年仅39岁的平阳县南雁镇雁山村驻村指导员林红武，在抗击台风“桑美”中失踪。
前天，距林红武失踪已有3个多月。妻子白碧玲颤抖着双手，从平阳县法院拿到宣布林红武死亡的裁定书时，不禁失声痛哭。
主动请缨当驻村指导员
林红武与农村有着不解之缘，在他小时候，就跟随父亲在农村住过几年。去年，任平阳县环保局鳌江分局开发股股长的林红武，被下派到桃源乡当驻村指导员，他欣然赴任，驻村期间，他走村入户了解村民的困难和需求，还自己出资1万多元，帮助村民解决饮水问题。
今年6月，林红武结束下派一年的工作，出乎所有人的意料，他再次主动请缨，希望继续当驻村指导员。对于林红武的决定，父亲林圣智连声称好；妻子白碧玲也十分支持。两个月的时间里，在林红武的奔走下，驻村的南雁镇雁山村办公楼建起来了、雁山到河山的公路通车、王家溪桥建成……和林红武共事的驻村干部苏立辉说：“出事前几天，他还和村干部商议要在村里建公共厕所、垃圾中转站。”
舍家抗台“桑美”中献生命
8月9日下午3时，林红武接到台风“桑美”即将登陆的消息后，立即回雁山村召开紧急会议，同时与村干部一道动员村民撤离。8月10日凌晨5时，林红武从菜场买了比平时更多的菜回家，说台风来了要多准备点，还把带鱼洗好切了放在冰箱内。7时多，他拿着一条西装短裤，带着车钥匙离开家了，从此再也没有回来过。
7时半，林红武的父亲林圣智得知台风来了，他担心林红武睡过头没赶去抗台，特地打电话询问。当儿媳妇告诉他林红武一早就去了雁山村抗台了，他才放心。
8时左右，林红武到了雁山村后马不停蹄地到一些尚未撤离的村民家中劝其撤离，他还开着自己的车从镇里运来800多条编织袋，和村民一起把石块装进编织袋，垒起堤坝，以免溪流冲毁桥梁和公路。中午他又到村里再三巡查，确保村民及时转移。在林红武不厌其烦地动员下，500多名群众没有一个落下，无一伤亡；而此时，林红武自己的家里已是水漫金山。
儿子林翔害怕了，还特地打电话：“爸爸，玻璃被台风打碎了，房间里都是水，我和妈妈好害怕……”可当晚8时许，等儿子再次拨林红武的手机时，他却失踪了。
抗台勇士提名“浙江骄傲”
母亲戈锦屏得知儿子失踪的消息后，老泪纵横。父亲林圣智悲痛不已，然而儿子的精神让他倍感自豪，他说，为了百姓安全，英勇献身是光荣的事情。“雁山碧水清澈溪水埋忠骨，以民为本抗击‘桑美’献英雄。”林圣智难以抵挡对儿子的思念之情，特地写下这句话。
林圣智说，林红武是个孝顺的儿子。不管工作多忙，林红武总会抽空带着一家人去看望父母，每天给父母打问候电话。妻子白碧玲说，林红武是个好丈夫好父亲。白碧玲从事保险工作，在家中时间甚少，前几年还被调到市区工作。林红武一边上班一边照顾儿子，没有一句怨言。
“我们想在他出事的地点建一座亭，以此提醒世人那里是危险地带，也作为对红武的怀念。”白碧玲泣不成声地说。
9月14，市委、市政府作出决定，授予林红武“抗台勇士”称号。
11月11日，林红武入围“浙江骄傲——最具影响力人物”20名提名人物。 张银燕
