高楼擦窗，还真是让人心惊胆战。文广/摄
近几年来，钟点工走进了千家万户，他们在给市民生活带来便利的同时，也体验到了人情冷暖。日前，记者走进了这个群体，去体验她们的生活。
八个徒弟没有一个“出山”
“不像，你一点也不像，戴着副眼镜，这么斯文。哪有当钟点工穿戴这么整齐的，还背了包过来……”记者刚与宋大姐在雇主楼下见面，就被发现了很多“露馅”的地方。她赶忙脱下戴在手上的袖套：“戴上吧，别弄脏了衣服。”
“小宋，你又带徒弟拉？”踏进雇主屋子，房东黄女士见她身后还跟着一个人，问道。
原来，宋大姐曾带过徒弟到黄女士家实习过。
“我曾带过七八个徒弟，可是没有一个出山。”宋大姐说，她的第一个徒弟干了不到两个星期就不干了。理由很简单，每到一家，都要不停地擦、洗、搓、抹，太累了，付出与收入不成正比，有时还要受人冷眼。后来，她又陆续带了六七个徒弟。可没有一个最终走上这个行当，实习最短的才3天，最长也不过一个月。
擦高楼窗户脚直哆嗦
在黄女士家，记者自告奋勇要求擦窗户。但一爬上窗台，发现自己身“悬”几十米高空时，脚就不由自主地哆嗦了起来。
“没关系，我扶着你，你不要往下面看。”宋大姐说，以前她也恐高。记得第一次，她在家住七楼的住户家干活，主人要求她把外面玻璃也擦擦，可她在屋里磨蹭了好久，玻璃的屋内那一面擦了好多次，还是不敢爬上去。最后，在主人的帮助下，她一只手紧紧地抓住框架，才颤颤抖抖地擦完了几扇窗户。宋大姐说，此后，没事的时候她就站在高楼上往外看，经过一个多月的强制磨练，就不再恐高了。
从酒店清洁工转行
今年35岁的宋大姐来自湖北。她在温州已经做了6年的钟点工。最初，她在市区一家酒店当清洁工。每月600元的工资根本支撑不了两个孩子在老家的费用。于是，她又在晚上兼职做钟点工。
“有些钟点工看到雇主家里有钱，会心理不平衡，难免会不认真干。”与一些钟点工不同，宋大姐用自己的真诚、勤劳，打动了每一位雇主。兼职干了两年后，她辞去了酒店里的工作，全心全意地做起了钟点工。此时，她的客户也越来越多。宋大姐说，她基本上每天都要赶“三场”，一场一般需要4至5个小时。为了赶在客户上班之前到达，她经常是早上7点左右就出门，而晚上11点左右才能回到家。
被人尊重的感觉真好
因为在这一行已经干了6年，宋大姐如今已有不少固定客户。
“大姐，我们要回乡下扫墓了，卫生打扫好，把门关了就好。”大约打扫了两个小时，房东黄女士一家要回平阳老家，拿了50元钱给宋大姐，说迟点会送矿泉水来，就先出门了。
“被人尊重的感觉很好。”宋大姐说，比起以前，人们对她们这个行业的态度也有了变化。特别是一些年轻人对钟点工都是非常信任。上班之前将偌大的一个家交给了她。一些贵重东西也是随意地摆放在桌子上，不会像防贼一样防她。等结算工钱时，工作时间也是由她自己报，并不会加以怀疑。
让宋大姐印象深刻的是家住新城一对年轻的夫妇，这对年轻夫妇对她就像自己的朋友一样，让她很感动。因工作需要，这对夫妇每天晚上很迟才回家，周末也经常要加班。为此，宋大姐只能在上班之前赶到他们家。
每次到该雇主家时，女主人都已事先替宋大姐叫了一份早点，让她吃了再干。每次过年过节，主人单位发物品时，他们都从里面拿出一部分给宋大姐当奖励。
在很多雇主眼里，钟点工是外人，不得不提防着点；在钟点工眼里，雇主也是多样的。可在采访结束时，宋大姐却说，比起其他钟点工，她是幸运的，因为她碰到的都是好客户，他们信任她，把她当朋友、当自家人。虽然身在异乡，但她还是感到家的温暖。（杨慈）
